A pequena história que conto aqui é rigorosamente verdadeira. Conta um pouco da vida de uma família de judeus em um país do leste europeu em um período particularmente conturbado. Na essência, contudo, vale para famílias italianas, alemãs, portuguesas e de tantos outros países que para cá vieram ao longo do século XX, antes, ou mais recentemente. Pediria que lessem levando em conta o que há de específico nessa família, mas também lembrando que a aventura humana é ampla e prolixa, e que um olhar generoso para com os semelhantes pode ser também uma atitude inteligente.
Quando um filho é aprovado em um vestibular difícil, ou vence um torneio colegial de judô, ou tem uma reportagem publicada em uma revista de grande circulação, não há como não sentirmos orgulho. Dizemos que não temos méritos nas conquistas dos filhotes, no fundo achamos que temos, sim e vida segue. Mas quando um avô que nem chegamos a conhecer, pois morreu quando ainda éramos muito pequenos, quando descobrimos que esse avô, três ou quatro anos depois de chegar ao Brasil vindo da Polônia, pequeno produtor rural muito cuidadoso, recebeu um diploma de terceiro colocado em alfafa e menção honrosa em amendoim em exposição agrícola realizada no Estado do Rio Grande do Sul, em 1931, temos convicção que aí não há mérito que sobre pra gente, a não ser a sorte de ser descendente desse agricultor perfeccionista.
O pai do meu pai era um homem bonito, aparência mansa, olhos verdes tranquilos, barba e cabelos claros. Em uma pequena comunidade judaica da cidade de Prujane, em que morava, antes de emigrar para o Brasil, era considerado rico, por conta de uma máquina de beneficia trigo que tinha. Quando os outros colhiam seu trigo, ou outro cereal, levavam até a máquina do Moishe Pinsky para separar a palha do grão e deixavam a paga em espécie. Com a venda dos produtos meu avô dava conta de sustentar não só seus seis filhos, como ainda três sobrinhos que eram deixados sob sua responsabilidade pelos parentes. Não devia ser fácil para Paulina, sua esposa que, segundo testemunhos, se empenhava em contar-lhe todas as coisas inadequadas perpetradas pelos garotos na ausência do pai. Paciente, Moishe costumava dizer para sua mulher: “Calma, Paulina, você vai ter muito tempo para me contar em detalhe as traquinagens e patifarias dos moleques, mas, por enquanto, vamos até o curral onde vou ordenhar a vaca e tirar uma caneca de leite quentinho pra você relaxar. Depois conversamos”…
Mas a vida não era só tirar minha avó de suas preocupações imediatas. Nos últimos anos da década 1910 e os primeiros dos anos 1920 a região foi sacudida por uma forte reação dos “brancos” à Revolução Russa de outubro de 1917. Os bolcheviques, chamados de “vermelhos”, tentavam viabilizar seu projeto político por todo o antigo Império Czarista que incluía, no lado ocidental, toda a faixa densamente habitada por judeus, a “cherta”, em russo, a “pale”, em inglês, uma longa e estreita faixa de terra, na direção norte sul, em que judeus eram tolerados, já que havia muitas restrições para sua presença na Rússia propriamente dita. A situação da população civil não era nada confortável, uma vez que os exércitos conflagrados, não apenas se apropriavam de mantimentos, como tratavam mal os camponeses por eles terem “ajudado” o inimigo, como se isso tivesse sido uma opção voluntária e não um constrangimento em que ameaças e força estavam presentes.
O limite foi ultrapassado quando um dos contingentes militares avisou que estava se apropriando da carroça e do cavalo que lá estavam. “Devolveremos”, disse o comandante das tropas, um sorriso irônico descaradamente à mostra. Nada adiantaram argumentos e súplicas, carroça e animal de tiro eram fundamentais para o trabalho cotidiano, para a sobrevivência da família. “Melhor então vocês levarem meu filho Guershon, o animal está acostumado com ele”, disse meu avô. E assim foi feito. Carroça, cavalo e filho mais velho desapareceram por longas semanas. Minha avó chorava dizendo que seu marido era um pai desnaturado, as crianças interromperam as brincadeiras ruidosas. Depois de seis ou sete semanas, chega uma carroça lamurienta, um cavalo e um filho magérrimos, pele e osso. Nesse sábado todas as crianças foram à sinagoga com sua roupa de festa, a família rezou, apoiada por toda a comunidade, todo o mundo chorou junto e uma decisão foi tomada: “Chega de sofrimento, chega de perseguição, vamos embora daqui. O lugar da América que nos receber será bom.”
Assim a família Pinsky veio ao Brasil.
Jaime Pinsky é historiador e editor. Completou sua pós-graduação na USP, onde também obteve os títulos de doutor e livre-docente. Foi professor na Unesp, na própria USP e na Unicamp, onde foi efetivado como professor adjunto e professor titular. Participa de congressos, profere palestras e desenvolve cursos. Atuou nos EUA, no México, em Porto Rico, em Cuba, na França, em Israel, e nas principais instituições universitárias brasileiras, do Acre ao Rio Grande do Sul. Criou e dirigiu as revistas de Ciências Sociais, Debate & Crítica e Contexto. Escreve regularmente no Correio Braziliense e, eventualmente, em outros jornais e revistas.